Búsqueda

La madre nació en Salamanca en 1940 y fue a la escuela hasta los catorce años. Hubiera querido seguir la escolarización, pero su madre se opuso. Esta había sido cocinera de una familia acomodada y, después, estraperlista. Su marido era ensolador, oficio que la entrevistada gustaba de observar siempre que podía. Al salir de la escuela, estudió corte y confección y trabajó como modista antes y después de casarse, además de vender productos cosméticos. Considera que las oportunidades de vida para las mujeres eran muy limitadas, que las preparaban únicamente para casarse y tener hijos. Dice que la religión católica, con su doctrina de la obediencia y del sacrificio femeninos, también ejercía presión hacia la conformidad y la resignación con un tipo de vida que en muchos casos no satisfacía a las mujeres. Compara la moral de su época con la de sus hijas en lo concerniente a la sexualidad femenina y a la pareja, y los cambios de mentalidad que ella misma ha experimentado como resultado de las vidas de sus hijas, tan distintas a la suya propia. Recuerda cómo era la vida cotidiana cuando era niña, las condiciones materiales de su familia, las diferencias sociales que observaba a su alrededor y el silencio que imperaba sobre los asuntos políticos, aun cuando una parte cercana de la familia estuvo siempre marcada por el fusilamiento de un hermano de la madre que era republicano. La hija que la entrevista nació en 1964 también en Salamanca y es informática.

La madre y la hija nacieron en Navalcarnero, Madrid, en 1927 y 1953 respectivamente. La nieta nació en Madrid en 1977. La madre se crió con dos tías solteras que tenían una pensión en Madrid. Allí, con ellas, pasó la guerra civil. Cuenta cómo se las arreglaban para comer y para calentarse, y recuerda vivamente el miedo que les producían los tiroteos y bombardeos. Su hermano pequeño murió en Navalcarnero durante uno de ellos. Habla de la vida en Navalcarnero: de las matanzas y del proceso de elaboración de los alimentos, de sus amistades y de la vida familiar. Su hija describe cómo fue la socialización y la escolarización de su época, que no fomentaban en las mujeres el interés por hacer carrera universitaria. Ella estudió Secretariado y empezó a trabajar a los dieciséis años en una compañía multinacional, donde tuvo la oportunidad de formarse laboralmente y de relacionarse con personas que le aportaban conocimientos y estimulaban su interés por la cultura en general. Fue una etapa muy importante de su vida. En la entrevista, habla también de su matrimonio y de su divorcio, y de las diferencias entre su vida y la de su hija, que es profesora y ha vivido, según cuenta, en una sociedad mucho más abierta y tolerante que la de su madre. Madre, hija y nieta exploran la repercusión que han tenido en sus vidas los cambios políticos y sociales que trajeron el final de la dictadura y la Transición.

Nació en Coruña en 1947. Le hubiera gustado ser enfermera, pero los estudios superiores no entraban en los planes que sus padres tenían para ella, por lo que se hizo aprendiza de peluquera a los catorce años y realizó ese oficio hasta que tuvo su tercer hijo. No cree que la conciliación familiar haya avanzado mucho desde entonces hasta ahora. Su padre, un hombre de izquierdas, tenía un taller de pintura y un minifundio. Su madre era una mujer religiosa y de derechas. Ella de niña ayudaba con las tareas de la casa y en la recolección de la cosecha. Se hizo novia del que luego sería su marido a los diecisiete años. De sus años de adulta resalta el haber podido superar la presencia asfixiante de la religión y la represión que conllevaba, incluida la falta de información sexual. En este proceso de cambio le ha ayudado mucho su marido, quien, de novios, era parte de la Juventud Obrera Católica. Con él aprendió de política y de sindicalismo. Ella y su pareja se han identificado siempre como de clase obrera. De los cambios que ha traído la democracia, destaca la libertad de la mujer y el no depender jurídica y económicamente del marido. La hija que la entrevista nació en Coruña en 1972 y es arquitecta.

Nació en 1927 en Valcabo, Asturias. A los nueve años ya trabajaba en el campo y se ocupaba del ganado, por lo que tuvo una escolarización intermitente e incompleta. Le hubiera gustado poder estudiar más porque valora mucho el conocimiento. Es crítica con los controles de comportamiento que pesaban sobre las mujeres cuando ella era joven. Dice que se ejercían a través del miedo. Como el pueblo se le quedó pequeño, a los diecinueve años, con una maleta de tabla y unas alpargatas nuevas, emigró a Madrid, donde se puso a trabajar en el servicio doméstico. Allí conoció al que sería su marido y, después de casarse, llevaron juntos dos casquerías. Cuando, con 50 años, enviudó, traspasó las tiendas y volvió a emplearse en el servicio doméstico. En la entrevista, habla también sobre cómo ha criado a su único hijo y sobre el esfuerzo y empeño que puso en que tuviera una buena educación. Le da una gran satisfacción saber que hoy en día las mujeres son más libres y aprueba todos los cambios sociales que van en la dirección del respeto hacia las distintas ideologías, orientaciones sexuales y formas de vida. Cree firmemente que todo ser humano debe buscar la felicidad. La entrevista su nieta, que es farmacéutica y nació en Madrid en 1988.

La madre nació en Alicante el 27 de junio de 1937. Le gustaba el colegio y le gustaba aprender. Estudió el bachillerato y quiso ir a la universidad, pero la muerte de su madre y la necesidad de ocuparse del padre truncaron estos planes. Aun así, realizó estudios de magisterio en la Escuela Normal, que no completó porque se casó y se dedicó al trabajo de la casa y a la crianza de sus hijos. De su vida de pareja y de familia, lamenta el autoritarismo de su marido, pero se enorgullece de sus cuatro hijos, a quienes tuvo que criar prácticamente sola. Dice que sus hijos le han ayudado a “abrir los ojos” y a evolucionar como persona.
En su historia hay un misterio resuelto: la identidad de su padre biológico. Su madre se casó embarazada de ella con un hombre que no era su padre, hecho que ella no descubrió hasta su juventud. Las pesquisas las llevó a cabo su hija (Madrid, 1970), quien además hizo posible que su madre conociera a sus dos medios hermanos a los 73 años. Averiguó también que su abuelo, el padre biológico de su madre, había muerto durante los primeros meses de la guerra, siendo contrario a la República. 

Agustina y Eusebio buscan a su hijo, Agustín, nacido el 7 de Octubre de 1981 en la clínica La Milagrosa de Madrid. Aunque el parto no presentó problemas, el recién nacido fue trasladado a una clínica para neonatos donde una doctora informó a los padres de que “tenía el cerebro aplastado”. Tres días después les dijeron que había muerto. Al insistir Eusebio en que quería verlo, le trajeron un bebé envuelto en una sábana que no se parecía en nada al suyo. A día de hoy, Eusebio y Agustina siguen buscando a su hijo y ni siquiera han podido conseguir la documentación sobre el parto de Agustina.

La madre nació en Almería en 1942 y ahora vive en Sevilla. De sus tres hermanos, ella era la única hija y era también la favorita del padre. Sus padres quisieron que recibiera una educación esmerada, aunque ella reconoce que le gustaba más divertirse que estudiar. En el instituto conoció al que luego sería su marido, quien, al contrario que ella, era un estudiante muy dedicado y con excelentes notas. El noviazgo estuvo marcado por la oposición de su familia, que no estaba conforme con las diferencias de clase social que había entre los novios, siendo él de procedencia más humilde que ella. Se casaron cuando ella ya ejercía de maestra. En la entrevista, describe las dificultades de compaginar la doble jornada laboral, dentro y fuera de la casa, y la crianza de los hijos. Se lamenta de haber tenido un marido que ha colaborado poco en la casa, dedicado en exclusiva a los libros y a la actividad intelectual. Habla también sobre el difícil acceso a los métodos de control de natalidad en su época, sobre las actividades políticas de su marido durante los años de la resistencia franquista y sobre sus viajes a Portugal para ver películas prohibidas. Se reconoce sociable y amiguera. Es una mujer activa y con dotes de liderazgo. Hoy en día disfruta de la lectura, de la televisión, de sus hijos y nietos y de sus relaciones sociales. La hija que la entrevista nació en Almería en 1968 y trabaja como profesora en EEUU.

La madre nació en Madrid en 1925. A los doce años, y por las penurias de la posguerra, se puso a trabajar en el estraperlo. Su padre, un republicano destacado, era cajista y estuvo a cargo de la edición de Mundo Obrero. De él aprendió ella el oficio de la imprenta, que compaginó con su empleo en una fábrica de aparatos eléctricos. Enviudó siendo joven. Era reivindicativa y elocuente, por lo que sirvió de “enlace” dentro del sindicato vertical de la dictadura. Su hija, que estudió administración, habla en la entrevista de los cambios sociales y políticos que vivió durante la Transición y de lo que supuso en su vida la explosión de la Movida. Considera que las mujeres están yendo hacia atrás en algunos de los logros que su generación consiguió. La nieta, que es historiadora, describe las relaciones actuales entre los sexos y el cambio respecto a las antiguas ideas de pareja. Se identifica con su abuela en la manera en que ambas encaran la vida.

La madre nació en Alicante en 1926. La guerra civil interrumpió su educación porque la familia tuvo que refugiarse en el campo. Dice que, para los niños de las familias que compartían el lugar de refugio, aquellos fueron años de libertad y juegos, a pesar de las penurias y de los bombardeos. Al terminar la guerra, se puso a trabajar en el taller metalúrgico de su padre sin sueldo, llevando la facturación y la contabilidad. Cuenta que a menudo los sometían a inspecciones policiales por denuncias de vecinos. Habla de la pandilla de amigos, de la forma en que se cortejaba a las chicas y de su noviazgo. La vida de casada no le resultó fácil por lo abrumador del trabajo doméstico y por el imperativo del sacrificio por los hijos y el marido, de quien tenía que aceptar lo que muchas veces le resultaba inaceptable. Describe las relaciones con sus padres y reflexiona sobre cómo le afectó la falta de educación sexual. Cuando se quedó viuda, tuvo que enfrentar y resolver serias dificultades económicas. Enfatiza que la vida de la hija que le hace la entrevista ha sido radicalmente diferente. De ella ha aprendido muchas cosas en el terreno de la política y de la sexualidad, aunque a veces con sufrimiento. La hija, que nació en Alicante en 1954, es periodista y ahora diputada en Cortes. Dice que sigue aprendiendo de su madre las virtudes del silencio frente a la argumentación impulsiva, la rectitud al considerar que el trabajo bien hecho no necesita premios y la reconciliación con la vida a pesar de las adversidades.

María José Picó Robles y su hermana melliza nacieron el 28 de marzo de 1962 en el Hospital General de Alicante. Durante la segunda noche después del parto, una enfermera le comunicó a su madre que una de las niñas estaba “malita” y, unas horas más tarde, que había muerto. Cuando en 2011 María José inicia la búsqueda de su hermana, las numerosas irregularidades y ausencias en los registros llevaron al fiscal de menores a dictar orden de exhumación. Ninguno de los restos encontrados coincidió con el ADN de los padres de María José. A pesar de eso, se archivó el caso.