Búsqueda

La madre y la hija nacieron en Tineo, Asturias, en 1924 y 1943 respectivamente. Ambas vivieron siempre en el entorno rural de Asturias y describen el acusado machismo que existía en el grupo social y familiar. Las familias celebraban el nacimiento de los hijos mucho más que el de las hijas, y los hijos siempre recibían más educación que las hijas. La madre sufrió esta discriminación desde la cuna, pues tiene un hermano gemelo al que se alimentaba mejor que a ella: si alguien tenía que morir, dice, preferían que fuera la niña. Cuando se casó, se fue a vivir a la casa de labranza de la familia de su marido, que era más pobre aún que la de su propia familia. El alcoholismo de su marido la hizo sufrir mucho, a pesar de lo cual ella lo cuidó con esmero y dedicación cuando enfermó y hasta que murió. Madre e hija hablan del duro trabajo físico que han hecho las mujeres de su familia toda la vida. La madre cuenta que se ocupaba del ganado, esquilaba ovejas, hacía tareas agrícolas, amasaba la harina del trigo que sembraba y hacía la matanza. Para desfilar el día de su boda tuvo que montar un caballo bravo, pero le fue fácil porque desde niña sabía montar caballos a pelo. Al día siguiente de casarse, en lugar de irse de luna de miel, se fue a segar el trigo. Hoy, a los ochenta y ocho años, sigue siendo una mujer activa, fuerte y saludable. Cose, cocina y disfruta de su familia y amigos, que la quieren y cuidan.

La madre nació en Alfacar, Granada, en 1933. La pobreza marcó su infancia: fue una niña sin juguetes que creció con lo justo para comer. Trabajó desde pequeña: primero, cuidando a otro niño menor que ella; después, en el servicio doméstico de las casas de los veraneantes del pueblo. A los trece años se fue a vivir con una prima que se había quedado viuda con cuatro hijos y necesitaba ayuda. Cuenta que su madre la mandó allí para que estuviera mejor alimentada. Al haberse criado sin sus padres, se ha esforzado por darles a sus hijos el afecto y la atención que a ella le faltaron. Su matrimonio ha sido, y sigue siendo, muy feliz. Su marido y ella han trabajado mucho para sacar a la familia adelante: él mantuvo dos trabajos durante muchos años mientras ella administraba los gastos, llevaba la casa y cosía buena parte de la ropa de sus hijos. Cuenta que, por desconocimiento de la sexualidad y por represión, lloró mucho el día que empezaba su luna de miel. Defiende la sexualidad más libre de hoy en día y se lamenta de no haber podido vivir la suya con menos restricciones durante el noviazgo. Describe también las complicaciones que tuvo durante los embarazos y la hipocresía y falta de profesionalismo de uno de sus médicos, que antepuso sus creencias religiosas a la salud y al bienestar de su paciente. La hija que la entrevista nació en Granada en 1962 y es profesora de historia en EEUU.

La madre nació en Valencia en 1945, pero a los seis años se mudó a Madrid con su familia por el trabajo de su padre, un profesor e intelectual republicano que había sacado unas oposiciones para trabajar en la Universidad Complutense. Diez años después, la familia volvió a mudarse, de nuevo por la carrera académica del padre y esta vez a Estados Unidos. Allí, a la entrevistada se le abrió un mundo de posibilidades educativas y sociales que no había tenido en España y experimentó un asombroso crecimiento personal. Por ello, se las ingenió para quedarse en el país cuando la familia tuvo que regresar a España. Cuenta también que su padre les habló siempre en valenciano a ella y a su hermano, como acto de resistencia y reivindicación durante y después de la dictadura. Habla sobre sus experiencias escolares como hija de una familia republicana y progresista que tenía que ir a colegios católicos en España. Explica cómo al llegar a Estados Unidos, sus padres tuvieron dificultades a la hora de aceptar, para su hija, la mayor libertad de la que gozaban las jóvenes de ese país. Describe su vida de continuos traslados como esposa de un militar estadounidense y su determinación de retomar los estudios después de tener sus dos hijas. Habla de sus cambios personales durante los años de su matrimonio, de su divorcio, de cómo se sintió con la llegada de la democracia a España, y cómo la dictadura y la Transición permearon su carrera de profesora e investigadora. Ahora está retirada y es escritora de ficción. Vive en Filadelfia y viaja con frecuencia a España. Su hija nació en Estados Unidos en 1967, vive en Pensilvania y es también profesora.

La madre nació en Madrid en 1931. Al estallar la guerra, se trasladó temporalmente a un pueblo de Valencia con su madre y sus hermanas. Ya de vuelta en Madrid, siguió los estudios con un profesor particular, un republicano, que instruía a varias niñas que vivían en el mismo edificio. A diferencia de sus hermanas, completó el bachillerato, pero no fue a la universidad porque, dice, su padre y su novio “se pusieron de acuerdo” para que se casara. Recuerda a sus padres con cariño, aunque es consciente de que, ya de niña, le dolía que su madre trabajara tanto en la casa, para su familia, y estuviera tan supeditada al padre. Este era un hombre divertido, de izquierdas, pero también muy estricto con el comportamiento de las hijas. En la entrevista cuenta, entre otras cosas, cómo eran las condiciones de vida durante la posguerra, recuerda sus experiencias en un campamento de la Sección Femenina, habla de su gran afición al cine, del tiempo que pasó en Estados Unidos, de los trabajos temporales que realizó cuando, ya casada, su familia pasó por un bache económico, y de sus opiniones sobre el cambio de hábitos sociales que trajo la democracia. La hija que la entrevista nació en Madrid en 1965 y reside en Estados Unidos, donde es profesora de Filología Hispánica.

La madre nació en Anaya de Alba, Salamanca, en 1948, donde vivió rodeada de familia extensa y con mucha libertad para correr y jugar al aire libre hasta los nueve años. A esa edad, sus padres la enviaron a un internado para que siguiera estudiando. La dura disciplina del internado y la falta de libertad y de privacidad le resultaron experiencias duras. Por esa época, su padre, que era panadero, decidió vender el negocio y mudar la familia a Salamanca, entre otras razones, porque la emigración a Alemania había dificultado la contratación de obreros locales. Su madre, a la que describe como una persona excepcionalmente inteligente, insistió en que todos los hijos hicieran carrera. A ella le gustaba Biológicas, pero se decidió por Trabajo Social, que se podía estudiar en Salamanca, para no volver a alejarse de los padres. Terminó la carrera ya casada y no llegó a ejercerla porque su marido tuvo que viajar mucho por trabajo durante los primeros años del matrimonio. Han tenido dos hijos y ella ha insistido en que conocieran mundo y estudiaran. Aunque tanto ella como su marido han enfrentado serios problemas de salud, han sido, y siguen siendo, felices. Ella se siente satisfecha de su vida y afortunada por haber podido realizar sus sueños. El último, viajar a Japón. Su hija, que la entrevista, nació en Madrid en 1975 y trabaja en el departamento comercial de una compañía multinacional.

La madre nació en 1948 en Arizkun, Navarra. De niña, aprendió euskera en la casa, pero toda su educación escolar fue en castellano, excepto las canciones y la enseñanza religiosa. Recuerda que, en su pueblo, el euskera estaba asociado a las familias de los caseríos, a las que se consideraba de menor nivel cultural. Piensa que la educación bilingüe de hoy en día, en euskera y castellano, ha supuesto un progreso social y un enriquecimiento cultural. A los trece años ya ayudaba a los padres en las labores del campo y a los quince empezó a servir mesas y guisar en un hotel. A los diecinueve, se fue a Francia a trabajar en el servicio doméstico. Le sorprendió que las condiciones del trabajo incluyeran vacaciones pagadas y días de descanso. De casada se ha dedicado al trabajo de la casa y ha cuidado a sus padres, que padecieron ambos enfermedades largas. Al hilo de esta experiencia, reflexiona sobre la ayuda que la Ley de Dependencia le supuso durante unos pocos años y se lamenta de la falta de asistencia pública para el cuidado de mayores. Sensible a las necesidades de las mujeres más desfavorecidas, ayuda económicamente a una mujer de Perú a quien no conoce, pero cuya vida le parece dura y difícil. Considera que el menor impacto de la religión en la sociedad española actual ha supuesto una liberación para la mujer. Tiene tres hijas; la que la entrevista nació en 1973 en Iruña, es politóloga y trabaja en cooperación internacional.

Nació en 1927 en Valcabo, Asturias. A los nueve años ya trabajaba en el campo y se ocupaba del ganado, por lo que tuvo una escolarización intermitente e incompleta. Le hubiera gustado poder estudiar más porque valora mucho el conocimiento. Es crítica con los controles de comportamiento que pesaban sobre las mujeres cuando ella era joven. Dice que se ejercían a través del miedo. Como el pueblo se le quedó pequeño, a los diecinueve años, con una maleta de tabla y unas alpargatas nuevas, emigró a Madrid, donde se puso a trabajar en el servicio doméstico. Allí conoció al que sería su marido y, después de casarse, llevaron juntos dos casquerías. Cuando, con 50 años, enviudó, traspasó las tiendas y volvió a emplearse en el servicio doméstico. En la entrevista, habla también sobre cómo ha criado a su único hijo y sobre el esfuerzo y empeño que puso en que tuviera una buena educación. Le da una gran satisfacción saber que hoy en día las mujeres son más libres y aprueba todos los cambios sociales que van en la dirección del respeto hacia las distintas ideologías, orientaciones sexuales y formas de vida. Cree firmemente que todo ser humano debe buscar la felicidad. La entrevista su nieta, que es farmacéutica y nació en Madrid en 1988.

La madre nació en Madrid en 1925. A los doce años, y por las penurias de la posguerra, se puso a trabajar en el estraperlo. Su padre, un republicano destacado, era cajista y estuvo a cargo de la edición de Mundo Obrero. De él aprendió ella el oficio de la imprenta, que compaginó con su empleo en una fábrica de aparatos eléctricos. Enviudó siendo joven. Era reivindicativa y elocuente, por lo que sirvió de “enlace” dentro del sindicato vertical de la dictadura. Su hija, que estudió administración, habla en la entrevista de los cambios sociales y políticos que vivió durante la Transición y de lo que supuso en su vida la explosión de la Movida. Considera que las mujeres están yendo hacia atrás en algunos de los logros que su generación consiguió. La nieta, que es historiadora, describe las relaciones actuales entre los sexos y el cambio respecto a las antiguas ideas de pareja. Se identifica con su abuela en la manera en que ambas encaran la vida.

La madre nació en Madridejos, Toledo, en 1927. Quedó huérfana de ambos padres con nueve años, por lo que una tía materna se la llevó a vivir con ella y su familia. En la escuela conoció al que sería su marido, que ya entonces asumió la responsabilidad de ser su tutor. Cuenta que siguió siendo su maestro toda la vida y que es la persona de la que más ha aprendido. De niña realizaba todo tipo de tareas domésticas, además de trabajar en el campo cuando sus tíos se lo pedían. Explica cuál era el comportamiento que se esperaba de una mujer joven y las precauciones que se tenían durante el noviazgo. Dice que empezó a ser verdaderamente feliz al casarse. Su marido y ella se mudaron a Madrid con sus tres hijos porque sabían que en Toledo no encontrarían el tipo de educación que querían darles. La relación con su hija pasó por momentos difíciles cuando esta, de acuerdo con las nuevas costumbres de los jóvenes, empezó a salir hasta la madrugada con sus amigos, pero finalmente acabó por aceptarlo. Ha tenido una relación larga y de mucha compenetración con su marido, ya fallecido, que era un hombre profundamente religioso. Su hija, que la entrevista, nació en Madrid en 1971 y es abogada.

La madre nació en Cádiz en 1949. Su hija, en Bilbao en 1979. Las dos viven en Aragón. A los dos años, la madre emigró a Vizcaya con su familia. Allí, sus dos padres trabajaban muchas horas fuera de casa y ella iba al colegio y se ocupaba de sus hermanos pequeños. A los doce años le encontraron un problema de corazón y a los catorce la operaron por primera vez. Poco después, se puso a trabajar para apoyar la economía familiar, aunque a su padre le hubiera gustado que siguiera estudiando. Al casarse dejó de trabajar, lo que después le hizo añorar la independencia económica que había tenido antes. Ya casada y con su primera hija, se mudó a Zaragoza por el trabajo de su marido. Este cambio de vida le resultó muy difícil. Además de separarse de su familia y amistades, en Zaragoza encontró una sociedad más cerrada, en la que las mujeres tenían menos libertad de la que ella había conocido. Hoy en día está jubilada, viaja con su marido y asiste a un colegio de mayores.